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La séduction traumatique: une hypothèse
pour rencontrer l'adolescent toxicomane*
Monique Hayem

Resumo: A autora acentua a dimensão traumática do consumo de droga na
adolescência e apresenta a psicoterapia dum jovem toxicodependente, que
permite retomar o funcionamento psíquico, na sequência da elaboração pela
transparência da solução traumática, por ocasião duma recaída.
Palavras-Chave: Adolescência; Adicção; Trauma; Eu ideal; Ideal do Eu; Tem-
poralidade.

Résumé: L'auteur souligne la dimension traumatique de la consommation
toxique à l'adolescence et expose la psychothérapie d'un jeune adulte
toxicomane aboutissant à la reprise du fonctionnement psychique suite à
l'élaboration transférentielle de la séduction traumatique lors d'une rechute.
Mots-Clé: Adolescence; Addiction; Traumatisme; Moi idéal; Idéal du Moi; Tem-
poralité.

Abstract: the author highlights the traumatic dimension of toxic intake during
adolescence and discusses the psychotherapy of a young adult drug-addict that
led to a renewal of psychic functioning following the transferential working over
of a traumatic seduction on the occasion of a relapse.
Key Words: Adolescence; Addiction; Trauma; Ideal Ego; Ego ideal; Temporality.

Le texte qui va suivre, destiné à une communication orale,
a été présenté à titre de contribution clinique au colloque
interne de la SPP de mars 2001, dont les travaux portaient
sur “Le fonctionnement psychique et l’addiction”. Il peut ce-

pendant contribuer à ce volume car il illustre la pertinence
du modèle de la séduction traumatique dans la psycho-
thérapie d’un jeune adulte toxicomane.
Il me semble, en effet, que la consommation de “drogue”,
lorsqu’elle survient à l’adolescence, comporte une dimen-
sion traumatique que le discours sur la jouissance et la

question de l’autothérapie antidépressive et/ou sédative
risque de négliger. Je me suis souvent demandé de quels
effets pouvait être porteuse la fascination des adultes - 
relayée par les productions culturelles ordinaires - pour
cette jouissance, et qui leur ferait ne pas entendre et ne
pas voir les signes d’effroi contenus dans les propos et

dans les actes de ces adolescents. Cet effroi nous ne le
retrouvons plus chez “le vieux routier”. A-t-il fini par s’en
rendre maître, grâce à l’addiction ? La question est posée.
L’intérêt d’étudier la dimension addictive commune, par
exemple à l’anorexie et à la toxicomanie à l’adolescence,
ne doit pas nous faire négliger d’explorer l’originalité pro-

pre à chacune. Or l’originalité de la conduite toxicomani-
aque c’est la rencontre fortuite, je préfère même dire acci-
dentelle, d’un sujet avec le produit qu’il élira. Quand bien
même cette rencontre serait surdéterminée par l’offre enva-
hissante conjuguée à de possibles prédispositions, elle
n’en conserve pas moins son caractère accidentel, et ce

sont les séquelles de cet accident à l’adolescence que j’ai
souhaité ne pas minimiser dans mon travail.
De l’adolescence, je rappellerai en quelques mots la fragilité
que le processus instaure, la voie ouverte aux résurgences
prégénitales angoissantes qui peuvent faire le lit de régres-
sions plus ou moins graves. L’adolescence c’est aussi le
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Nous sommes donc en présence d’une catastrophe topique.

Le préconscient est pulvérisé. L’angoisse survient de façon
automatique, la relation d’objet est écrasée sur une rela-
tion de besoin absolu où la perte, l’absence, le manque ne
sont plus symbolisables.
Avec Gaëlle et Sandra, pour lesquelles le cadre tenait
depuis plus d’un an, nous avons pu resituer l’angoisse par

rapport à d’importantes déceptions qu’elles avaient es-
suyées dans la journée précédant l’accès. Ayant à l’instant
évoqué le cadre, je peux souligner l’importance que cette
question du cadre entretient avec mon hypothèse. Mon
premier intitulé “L’horloge et le calendrier”, avait de quoi
surprendre s’agissant d’adolescence et de toxicomanie,

car elles ne sont friandes ni de l’une ni de l’autre. Et pour-
tant ce n’est que dans un cadre “fort”, naturellement matéria-
lisé par les dates et l’heure que peuvent advenir du sens et
de la représentation là où ne règnent apparemment que la
force et la quantité, pour reprendre l’aporie de D. Rosé(1).
Les intervenants en toxicomanie ont intuitivement répondu

à cette exigence, sans nécessairement se placer sous les
mêmes auspices métapsychologiques. Mais l’urgence s’im-
posait de bricoler une temporalité partageable. J’interviens
donc dans une post-cure, avec une équipe. Le jeune peut
être accueilli en internat permanent de dix lits, puis si la
possibilité d’assouplir ce cadre très contraignant se fait

jour, en appartement thérapeutique. Les rencontres avec
moi leur sont proposées de façon systématique à l’admis-
sion. Ces adolescents doivent consentir à évaluer comment
ils s’intéressent à, et souhaitent prendre soin de leur psy-
chisme. La plupart ne répugnent pas à cette première ren-
contre, bien que leur demande s’adresse à l’institution com-

me lieu d’asile après l’errance. Il m’appartient alors d’évaluer
ce que je peux tenter d’entreprendre.
Lorsque j’acceptai ce travail, je n’avais pas de spécialisation
en ce domaine. Je souhaitais continuer de travailler, après
un CMPP, avec des adolescents. D’aucuns ne se privèrent
pas de me dire: “Mais que vas-tu faire dans leur galère? Le

mieux que l’on puisse espérer c’est l’assistance matérielle,
morale et médicale que requiert leur irréversible misère.”
Pierre a 20 ans lorsque je le rencontre pour la première fois
en octobre 1999. Il a l’air à la fois beaucoup plus vieux -
en particulier parce qu’il porte une discrète moustache, ce
qui m’étonne d’emblée -, et beaucoup plus jeune que son

état civil ne l’annonce. Petit et chétif, fébrile, anxieux, le 

moment d’un conflit entre le Surmoi et les instances de

l’Idéal. Si nous parvenons à nous représenter l’impact que
peut avoir l’accession brutale au tout pouvoir sur l’humeur,
l’image et l’estime de soi, la physiologie, payés de l’état de
manque, à ce moment de vulnérabilité qu’est l’adolescence,
nous ne pourrons esquiver un questionnement sur la force
et la quantité effractantes dont la consommation toxique a

été le véhicule. Viennent-elles épouser, chez ceux qui 
deviendront toxicomanes, une effraction pubertaire an-
térieure? Je souligne l’effort représentatif et conceptuel qu’il
nous faut accomplir, car ces adolescents répugnent pen-
dant longtemps à parler de leur assujettissement, au lieu
de quoi ils agissent.

Certains signes cliniques m’ont encouragée dans mon 
hypothèse. La remise en route de la fonction onirique se
fait le plus souvent sous la forme du cauchemar de répéti-
tion. “J’ai rêvé que je me faisais un shoot, c’était un
cauchemar, est-ce que çà veut dire que je vais rechuter?
“Le rapport au corps et à l’angoisse est durablement mo-

difié, même après plus d’un an de travail psychothéra-
pique, éducatif et de réinsertion.
Ainsi, Gaëlle, 20 ans, toxicomane à l’âge de 15 ans, appelle
le SAMU pour des maux de ventre qu’elle attribue à un état
de manque qu’elle ne peut comprendre car elle ne consom-
me plus depuis longtemps. Il s’agissait d’une gastro-entérite;

aux urgences, on lui a donné un Spasfon mais on l’a gardée
une nuit car elle était très angoissée.
Ainsi Sandra, 20 ans également, qui se réveille la nuit angois-
sée et sent “l’odeur du manque“. Le lendemain matin, elle
ira se faire faire un “percing” à la langue.
Camille quant à elle, 17 ans m’explique avec rage qu’elle

ne guérira jamais d’avoir perdu une grand-mère adorée
qui l’a élevée. Quelques mois plus tard, elle évoque ses con-
sommations toxiques: “La première fois que tu te défonces
tu te demandes combien de grands-mères tu as tuées, et tu
te redéfonces tout de suite. “Camille ce jour-là m’a ouvert, à
son insu, car les modalités transférentielles triomphantes

n’autorisaient aucune réappropriation subjective d’un
processus de deuil haineux, la compréhension des poly-tox-
icomanies très dangereuses. L’idée de meurtre combattue
par la conduite autodestructrice apparaît avec constance
dans les recherches de défonce. La répétition, illusoirement
autoreprésentée comme volontaire, semble destinée à maî-

triser le trauma par la recherche d’un nouveau trauma.
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était très sévère, pour les sorties, alors j’ai voulu aller vivre
chez le frère de mon père et le juge a été d’accord.”
Bien qu’habituée à ces récits de vie spectaculaires et abon-
dants sur le plan événementiel - ce qui ne préjuge pas de
l’ennui transférentiel qu’ils peuvent inspirer, tant la conflictua-
lité psychique en paraît absente, et tant semble s’imposer

une causalité externalisée et quasi automatisée -, je reste
cependant légèrement abasourdie, et lorsque Pierre insis-
te pour me faire lire un article qu’il vient de sortir de sa
poche, je suis persuadée qu’il s’agit du récit de ce drame
familial dans la presse locale de l’époque. En réalité, il in-
siste pour que je prenne connaissance d’un entrefilet qui

relate l’incarcération récente de son cousin, initiateur et
compagnon de sa toxicomanie.
Avec l’équipe nous décidons d’admettre rapidement Pierre;
non sans avoir évalué ce fait que nous répondons point
par point à la demande qu’il a consciemment formulée.
Nous ne nous efforçons pas de le convaincre du bien-fondé

de séjourner d’abord en internat. En effet, lorsque j’avais
abordé avec lui cette possibilité - je m’inquiétais d’un risque
de dépression chez ce garçon qui disait n’avoir plus d’atta-
ches, et qui n’avait mentionné aucun projet d’activité pro-
fessionnelle, de formation ou de reprise d’études -, il avait
repoussé avec une certaine véhémence l’idée de toute

nouvelle vie en groupe. Il en avait assez souffert à l’hôtel
social et surtout parce qu’on y mélangeait les jeunes et les
vieux. Cette incise n’avait pas manqué de retenir mon 
attention. De toute façon insistait-il, il avait appris à vivre
seul. Nous n’interrogeons pas non plus, plus avant, la
place qu’il donne au traitement de substitution, car c’est

indéniable, tout son espoir repose à ce moment-là sur le
traitement pour mettre un terme à ses difficultés. De fait il
intégrera la structure, inscrit par ailleurs dans un protocole
méthadone.
Pierre n’avait à aucun moment de ces premières rencon-
tres interrogé son histoire; “victime” apparemment, il ne for-

mulait pourtant pas de plainte, mais il agissait et roulait
sans interruption des cigarettes. Comme lui-même nous
l’avait dicté, nous répondions à l’urgence de sa précarité.
L’hôtel social lui avait signifié un ultime délai d’un mois. 
Au-delà, il était à nouveau menacé de clochardisation.
Pour ma part, le premier choc passé, le discours de Pierre

s’était recomposé sous un angle différent. Je comprenais
qu’il s’apprêtait à reporter sur le cadre que nous lui propo-

regard constamment baissé sous la visière de sa casquette 

à la manière d’un enfant honteux et coupable, il plaide
néanmoins sa cause avec acharnement. Il veut intégrer
directement un appartement, il est décidé à “s’en sortir”
et pour ce faire à poursuivre son traitement de substitution,
peut-être même à entrer dans le programme méthadone
comme le lui a proposé un médecin psychiatre, afin d’être

“sûr” de réussir. Ce préambule me laisse mal augurer de
ma possible place dans le projet. Puis il m’expose les
péripéties de sa toxicomanie. Son récit est confus pour
moi, marqué par de grands blancs biographiques. Je repère
toutefois qu’il a été élevé par sa grand-mère maternelle
jusqu’à l’âge de 15 ans, âge auquel il a souhaité aller vivre

chez un oncle. C’est là qu’il aurait commencé ses consom-
mations, influencé par son cousin. Il a néanmoins obtenu
un CAP d’électrotechnique, travaillé ponctuellement chez
un patron qui n’a pas pu le garder. Il a également fait son
service militaire; sa tante, qui l’accueillait mais ne l’aimait
pas, l’avait persuadé de devancer l’appel. Il est parti dans

l’aéronavale, il revenait tous les quinze jours dans sa région,
insiste-t-il, pour s’ “approvisionner”, surtout en subutex. En
mars 1999 sa tante le met définitivement à la porte et
depuis il vit dans un hôtel social d’Emmaüs. Je dirai qu’il
s’y terre, redoutant le monde extérieur si “vide” puisque,
dit-il, maintenant il est vraiment seul, mais si plein de “pro-

duit”. Durant ces six mois il a néanmoins pu prendre con-
science de sa vie, m’explique-t-il; “avant” il a beaucoup con-
sommé, de l’héroïne, de la cocaïne, en sniff, en fumette,
puis en injection. Il a détourné le subutex pour en faire un
usage toxicomaniaque, et quand les produits nobles man-
quaient, tout était bon, les cachets, si possible arrosés

d’alcool. C’est depuis qu’il vit à Emmaüs qu’il a contacté
un centre de substitution, l’infirmier chef l’a également 
orienté sur nous.
À ce stade de l’entretien, rien n’a été évoqué de “l’avant de
l’avant”; ses parents n’ont pas même été mentionnés.
C’est à la faveur d’une question banale de ma part dans

ce contexte: “Quels sont ses rapports avec la justice?” -
“J’ai volé à Carrefour et j’ai eu du sursis”, qu’il enchaîne sur
un ton neutre” mon père est mort le - il rappelle très pré-
cisément la date, il avait 6 ans -, mes parents étaient en 
instance de divorce, ils se sont disputés, ma mère a invo-
lontairement tué mon père, elle est partie en prison pen-

dant huit ans et j’ai été confié à ma grand-mère. Mais elle



semaines, Pierre honore sans faillir nos rendez-vous; il me

fait le récit factuel de ses démarches. Lorsque je tente de
nous écarter du terrain des faits il se fustige, le malaise s’
installe: “Je ne sais pas parler; quels mots il faut dire là ?”
Mais je note toutefois que ces mots ignorés, manquants,
il accepte, sans dépression, ni mésestime que je les lui pro-
pose. Il se sent par ailleurs porté par le fait qu’il a renoué

des liens ténus avec sa mère, qu’il commence à évoquer.
Celle-ci lui a fait parvenir un blouson chaud pour l’hiver.
Puis il va passer quelques dimanches chez elle. Il me pré-
cise alors qu’elle vit depuis quelques années avec un
compagnon qui a mauvais caractère, avec lequel il ne
s’entend pas, et qu’il a donc toujours été inquiet pour elle.

Mais le compagnon semble bien l’accueillir ce qui fait renaî-
tre en lui l’espoir d’une vie de famille normale, un jour, peut-
-être. Par contre, il refuse de donner de ses nouvelles à sa
grand-mère. C’est elle qui interdisait que l’on évoque son
père, à l’école ses camarades savaient “tout” et se moquai-
ent de l’ignorance qu’il affichait; il continue de lui en vouloir.

Enfin, il me parle beaucoup de son éducateur. Chaque en-
tretien débute par l’évocation répétitive des moments ras-
surants qu’il a avec ce dernier. Hormis les démarches obli-
gées que j’ai évoquées plus haut, Pierre était reclus chez
lui; et s’en portait apparemment bien. Dans ce bouclage
du système autarcique, j’avais assez vite repéré l’addiction

à la télévision. Il n’occupait sa solitude qu’à la regarder,
souvent tard dans la nuit pour calmer les insomnies. C’est
un feuilleton particulier qu’ils se racontaient, sa mère et lui,
lorsqu’il lui téléphonait. Je l’encourageai alors à évoquer
les films et les émissions qu’il avait vus. Il me semblait que
ces échanges - par leur style et par la référence qu’ils intro-

duisaient aux exigences sociales et culturelles - pourraient
installer dans l’immobilisme de notre face-à-face connoté
de transfert maternel inquiétant une dimension tierce.
Aucun film “gore”, de terreur, de catastrophe, de science-
fiction, aucun document ayant trait à la drogue, n’échap-
pait à son avidité. Toutefois, il évoqua un jour un film sorti

en salle et qui lui faisait envie ; il se trompe sur le titre et
commence La vache et... Il s’étonne d’avoir failli dire La
vache et le prisonnier. C’est qu’il aimait tant Fernandel;
Louis de Funès aussi, mais parfois ce dernier lui faisait
peur. Le lapsus m’encourageait à penser que du déplace-
ment symbolisant devenait enfin possible. Derrière Fernandel

le débonnaire, je pensais à son gentil éducateur, surgissait

sions et sur celui du traitement Méthadone son compor-

tement addictif. Les déplacements quotidiens pour aller
chercher son médicament, les rendez-vous réguliers avec
les éducateurs, les démarches à entreprendre pour retrou-
ver une identité sociale et le petit agenda que nous lui reme-
ttions à cet effet, il les acceptait sans questionner, presque
avec enthousiasme. C’est à ce prix, en effet, qu’il revendi-

quait et assumerait, nous l’avait-il assez répété, sa solitude.
Il investirait en action, en motricité pourrait-on dire, le cadre;
car la déambulation, le déplacement dans l’espace physique
envahissent le temps des sujets addicts à un produit. Le
règlement et le protocole de soins font l’objet d’un contrat
entre l’adolescent et l’institution. L’évaluation régulière du

respect des engagements pris est aussi destinée à
soutenir la conflictualité dynamique des identifications sur-
moïques; à plus forte raison chez des adolescents peu ou
prou inscrits dans la délinquance. S’agissant de Pierre, il
me semblait bien plutôt que s’avançait le règne du Moi
idéal... L’idéalisation de la solitude m’alertait: il tentait

d’entrée de jeu de nous exclure, au profit de la création
d’un système autarcique. L’observance des engagements
pris servirait sa recherche d’omnipotence. Ainsi “libéré du
risque d’abandon et de dépression, le moi se maintien-
drait à proximité de l’Idéal”(2).
Je lui proposai cependant des entretiens en face-à-face,

une fois par semaine, à jour et heure convenus entre nous.
Car, si j’avais pu me convaincre de l’endurance qu’il dé-
ployait et déploierait encore pour sauvegarder son assise
et sa protection narcissiques, j’étais néanmoins encour-
agée par la “mise en scène” du registre de la culpabilité
au long de notre entretien; depuis le regard baissé jusqu’à

l’article de journal qui désignait son cousin coupable.
Inquiète de la faiblesse des “supports intermédiaires” qu’
offre le séjour en internat: ateliers de sport, d’expression
plastique, de remise à niveau scolaire, etc., à partir desquels
commencent à se verbaliser des inquiétudes, des ques-
tionnements identitaires, des conflits, je pressentais que la

source des “événements” sur lesquels nous pourrions pren-
dre appui pour avancer dans un travail qu’il m’arrive de
qualifier de “resubjectivation” n’était pas tarie. Par ailleurs,
l’élément tiers indispensable était représenté d’entrée de
jeu par ses éducateurs. Mais nous convenions de nous
rencontrer brièvement chaque semaine à son sujet pour

réguler nos mouvements transférentiels. Durant plusieurs
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avait fait un cauchemar “une énorme araignée descendait
sur lui du plafond”. Il s’étonne encore de s’être réveillé
dans la posture de la terreur qu’il mime involontairement.
Il a téléphoné à sa mère car il connaît son horreur des
araignées. Pour la première fois, je propose une interpré-
tation: je lui fais remarquer que sans doute il s’est efforcé

de n’avoir pas à me relater ce rêve qui l’inquiète tant et
qu’il ne comprend pas du tout; comme s’il était partagé
entre le désir d’échapper à une terreur commune à sa
mère et à lui et le désir contraire de ne pas se séparer
d’elle? Me parler de ce rêve c’était peut-être déjà pour lui
comme se séparer. De plus en plus hostile, il veut inter-

rompre l’entretien: “Çà ne veut rien dire, il n’y a rien à dire”;
mais il ajoute : “J’avais mal à la tête, j’étais très fatigué à
cause du cauchemar, de l’Interféron.” Pour la première fois
il se plaignait, acceptait de sortir de son invulnérabilité nar-
cissique. Il me semblait qu’il m’accordait à ce moment-là
une confiance transférentielle qui m’autorisait à poursuiv-

re, ce que je fis en lui disant combien avec l’équipe nous
étions soucieux de sa santé; était-il coutumier de ces maux
de tête? Après un assez long silence, il se rappelle “le jour
où sa mère est sortie de prison, je l’attendais avec ma
grand-mère, j’ai eu tellement mal à la tête que j’ai dû aller
me coucher, je ne l’ai pas vue quand elle est arrivée”.

À la séance suivante, il livre un récit que je comprends
d’abord comme celui d’une “névrose de destinée” insta-
llée depuis l’enfance. La culpabilité y occupe une place
dévoyée par le traumatisme. Le jour du drame il devait être
confié à son père, mais il était malade, c’est à l’occasion
de l’explication houleuse entre ses parents au sujet de son

absence que l’accident s’était produit. “Si je n’avais pas
été malade mon père ne serait jamais mort”, conclut-il. Je
suis à nouveau impressionnée par l’assurance tranquille
avec laquelle il énonce un scénario qu’il n’est visiblement
pas prêt à mettre en doute. Il me précise qu’il ne s’est 
jamais ouvert à personne de ces pensées. Puis il rapproche

le cauchemar de ses cauchemars répétitifs de l’enfance;
les murs de sa chambre se rapprochaient au point de ris-
quer de l’écraser, il appelait sa grand-mère qui passait le
reste de la nuit auprès de lui. Je tente alors de nous engager
vers une élaboration de la culpabilité œdipienne en disant:
“Comme les murs d’une prison trop petite ?” Ce qui n’en-

traîne aucune association. Il me semblait comprendre
alors que la culpabilité était au service d’une identification

Louis de Funès, le concubin au mauvais caractère sans

doute? Quant à son père mort - une effigie -, il ne l’évo-
quait jamais. Se soumettait-il ainsi à l’interdit de sa grand-
mère? Il me semblait surtout que ce silence procédait de
la condensation traumatique “scène de meurtre - scène
de couple parental”. Je lui suggérai donc qu’il évoquait
l’image d’un père qui fait rire; ne se moque-t-on pas aus-

si de lui? - mais dont l’excitation est effrayante. Cette image
paternelle complexifiée, érotisée, il l’accepte. Par la suite,
il arrivait à Pierre de recourir à l’humour quand un “sale
coup” lui arrivait encore et qu’il se sentait “énervé”. Par 
exemple il est rattrapé par des amendes SNCF, des trans-
ports en commun, etc.

Survient le diagnostic d’hépatite C active nécessitant des
examens médicaux nombreux et la mise en place d’un
traitement Interféron. Ce jour-là, Pierre arrive à son rendez-
vous plié en deux par la douleur. Il sort d’une hospitalisa-
tion brève pour ponction, mais il est là. Il dit seulement
qu’il ne devait pas manquer son rendez-vous avec moi.

Quand je lui souligne que c’est une bien grande contrainte
qu’il nous impose à tous les deux alors qu’il est si souf-
frant, il me rétorque qu’il est toujours résolu à s’en sortir
mais, ajoute-t-il “aussi pour ma mère; quand j’ai décidé de
m’en sortir c’était aussi pour elle”.
J’étais frappée par l’indifférence de Pierre face à la gravité

de la maladie qu’on venait de lui annoncer. Se dévoilait la
dimension masochique que recelait le comportement 
addictif mis en œuvre à ce moment-là dans le transfert et
avec laquelle il me faudrait compter. Au bout du compte le
Moi-Idéal était sauf: en se déplaçant jusqu’à mon bureau
Pierre m’imposait de constater l’étendue de son omnipo-

tence, élargie ce jour-là au corps douloureux. Ma remar-
que - peut-être par ce que je m’étais sentie débordée par
l’urgence d’une réaction interprétative - n’avait pas ouvert
d’accès à l’expression de l’incomplétude et de la dépres-
sion. Au moins étais-je confirmée par sa réplique dans
l’enjeu narcissique du sacrifice adressé à la mère que je

représentais.
Nous sommes au printemps 2000, il fait doux, mais Pierre
porte son très gros blouson, je tente de lui en faire la re-
marque. Il est hostile, mutique. En peu de mots, il finit par
se dire déçu et en colère contre le compagnon de sa
mère. La semaine suivante il est absent, c’est la première

fois. Lorsque je le revois, il justifie son absence: c’est qu’il



maternel. Je lui souligne, alors que lorsque son éducateur

et moi-même sommes partis en vacances il a été privé du
regard que nous portions sur lui depuis près d’un an. La
déception ne l’a-t-elle pas envahi? C’est une autre décep-
tion qu’il évoque. Enfant, il était très gâté. Ses parents l’as-
sociaient à toutes leurs querelles, puis chacun lui offrait le
cadeau dont il rêvait, espérant le séduire à tour de rôle; il

se souvient en particulier d’une panoplie. Ainsi me dit Pierre,
ces cadeaux ne me faisaient jamais vraiment vraiment plaisir.
Ils allaient toujours avec une dispute de mes parents. Ce
n’est que sur le seuil en me quittant qu’il ajoute: “J’ai fait un
rêve pendant les vacances, que j’ai raconté à la chef de
service puisque vous n’étiez pas là: je regardais un grand

singe, dans une cage, il avait les deux pattes coupées, et
plein de petits singes autour qui essayaient de bouger
mais ils avaient aussi les pattes coupées.” Ce n’est que
plusieurs semaines plus tard que nous pourrons inter-
préter ce rêve car la semaine suivante le cauchemar est
revenu. “Une masse blanchâtre descend du plafond.” Je

remarque qu’ici aussi le plafond est bas depuis le démé-
nagement, suscitant un mouvement d’identification. Pierre
s’inquiète de moi: “Est-ce que je supporte ce bureau trop
petit? Est-ce que toutes les cigarettes qu’il fume peuvent
me rendre malade ?”
Les semaines suivantes seront difficiles. La dépression

s’installe. Il se bagarre dans la rue, se sentant constam-
ment attaqué par d’autres jeunes mais aussi par le buraliste
qui le regarde d’un air méprisant. Il tarde à revoir ses
médecins, vient épisodiquement à ses rendez-vous. L’atta-
que du cadre est plus directe encore: à l’occasion d’une
visite à l’appartement, son éducateur constate l’accumu-

lation de canettes de bière vides, la saleté, l’incurie. Pierre
l’agresse verbalement, part brièvement chez sa mère qui
l’héberge en cachette de son concubin, puis il demande
pour la troisième fois à revenir dans la structure. Il pourra
dès lors dire qu’il s’ennuie, qu’il a peur de ne pas réussir
dans sa formation, qu’il souffre trop de voir dans les rues

des parents avec leurs enfants, pour constater un jour
avec une émotion qu’il me communiquera: “De toute façon
c’est trop tard elle ne pourrait plus me bercer maintenant,
ma mère.”
Je reçus cet énoncé comme une authentique création an-
noncée par le rêve des singes. Il découvrait et nommait à

sa façon la fonction pare-excitante et sa défaillance chez

proche de l’identification primaire à la mère brutalement

disparue. Cette identification barrait la route à la dépression.
Toute insistance interprétative de ma part risquait de sus-
citer les angoisses d’avalement, d’absorption par la “mère
araignée”, contrepartie terrifiante de la fusion narcissique.
Moyennant quoi Pierre “allait” mieux. À l’été 2000 il fait des
projets, rêve de passer son permis de conduire, est inscrit

pour la rentrée dans une formation en vue d’obtenir son
BEP, il ira aussi quelques jours chez sa grand-mère faire
de menus travaux de bâtiments afin de reprendre contact
avec elle. Après tout, m’avait-il dit un jour, elle ne m’a pas
si mal élevé que çà. Bien entendu c’est pour son éduca-
teur et moi-même le moment des vacances. À mon retour:

Pierre a rechuté. Toutefois l’équipe lui a proposé un nou-
veau contrat, il continue donc d’être accueilli dans un 
appartement. Il a stocké de la méthadone, interrompu l’in-
terféron, le sentiment d’urgence domine à nouveau.
Lorsque je le revois, j’ai dû emménager dans un bureau
assez petit, au plafond bas. Il pense qu’il est vraiment toxi-

comane, commence-t-il, car son éducateur lui a bien mon-
tré comment il a gardé un peu d’héroïne pour le lendemain
lors de sa rechute. Puis il m’explique que sollicité par un
dealer, il a d’abord refusé. Le lendemain le dealer lui mon-
tre l’héroïne, et “c’est de la voir”, répète-t-il, qui l’a fait
céder. Il n’évoque pas le lien de sa rechute avec notre ab-

sence. Privée de cette dimension de travail, je suis gagnée
par le découragement et la déception. Puis l’entendant in-
sister “vous comprenez c’est de la voir”, je pense qu’il
évoque cette fascination horrifiée que les dealers connais-
sent bien, eux qui donnent à voir la drogue. Le climat
paralysant de cette séance m’incite à imaginer qu’un

même processus de fascination est à l’œuvre dans notre
face-à-face à ce moment où nous nous revoyons-retrou-
vons. Comment intervenir dans ce temps figé de capture
narcissique? Je prends le parti de lui dire que je comprends
l’importance de ce regard sur la drogue. Mais je poursuis
en introduisant un tiers: “Je sais, lui dis-je, que d’autres

toxicomanes ont appris à détourner leur regard.” Il fait
alors un lien : “J’avais décidé de ne plus regarder quand j’ai
décidé d’arrêter. J’étais dans la rue, dans un drôle d’état,
un copain m’a ramené de force chez ma mère, elle re-
tournait mes poches, les seringues tombaient et je voyais
dans ses yeux...” L’important était donc bien pour lui de

capter - même dans l’horreur et la réprobation - le regard
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sa mère. Il entrait dans la dimension du renoncement et de

l’interdit. Une temporalité nouvelle s’installait.
En novembre, il demande à être accompagné sur la tombe
de son père. En 2001, il décide de commencer son sevrage
progressif de méthadone car elle ne l’a pas empêché de
rechuter. Il accepte, enfin, de soigner son hépatite car il est
tombé récemment amoureux : “ Il a, dit-il, une raison de se

soigner maintenant.” Tant il est vrai que l’Idéal du Moi à
l’adolescence c’est d’être amoureux et que de l’état amou-
reux il n’avait pas été question jusqu’à ce jour.

Contacto:
Monique Hayem,
135, rue du Faubourg-de-Roubaix
59800 Lille
France

Notas
(1) Daniel Rosé, L’endurance primaire, Paris, PUF, coll. “Le Fil rouge”, p. 97.
(2) J. Chasseguet, L’Idéal du Moi, p. 725, RFP, septembre-décembre 1973.
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